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‘ ‘ Come ci si puo vantare della propria serieta?
Seri bisogna esserlo, non dirlo, e magari neanche

sembrarlo!
- Pier Paolo Pasolini , ,
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) editoriale e qualcosa che come giornalino scolastico di solito non
facciamo, per mancanza di tempo ma soprattutto di necessita. Il nostro
mensile difficilmente non viene sfogliato da i suoi compratori, che

continuano ad acquistarlo mese dopo mese. Non abbiamo, come redazione, mai
bisogno di attirare I'attenzione o di cedere a trovate pubblicitarie, essendo Claxon
la voce e l'espressione dei pensieri e delle riflessioni degli studenti, che
condividono attraverso la passione per la scrittura i propri sentimenti, le proprie
opinioni e le parti di loro che vogliono donare ai compagni. Fare parte di Claxon,
sia come autore che come lettore, € una responsabilita e un grande regalo allo
steso tempo. Nei miei anni di partecipazione a questo progetto ho avuto la
fortuna di confrontarmi con il valore dell'impegno e della fatica, con la difficolta di
discutere dignitosamente di stronzate e di alleggerire i temi piu ostici, con la
faticosissima arte del non prendersi troppo sul serio. | miei compagni di viaggio, di
cui formalmente sono la guida ma sostanzialmente sono la nutrice, mi hanno a
loro volta riempito di esperienza, e io sono stata insieme bambinaia e giovane
alunna per ciascuno di loro. L'obiettivo di questo nostro giornale non &
pretenzioso né ridondante: gli studenti hanno semplicemente la possibilita,
leggendolo, di conoscere qualcosa di nuovo, che sia un contenuto pil oggettivo
come un aggiornamento sulle elezioni francesi, una curiosita sugli insetti o sullo
sport preferito dai finlandesi; o una riflessione di tipo emotivo, come ci si sente a
essere sconvolti dalle prime sprangate della vita, e come ci si consola quando le
difficolta sono croniche. Claxon & degli studenti e per gli studenti. Credo che, se
lette senza il solito occhio giudicante e severo del retto studente classicista,
gueste poche pagine possano davvero diventare la voce corale di un ambiente, il
nostro modo di sentirci piu vicini 'uno con I'altro, uno dei nostri pochi punti di
contatto nonostante, anzi, proprio grazie alle differenze che tra di noi esistono e
si fanno giustamente sentire.

L’andamento di quest’anno & stato difficoltoso, siamo consapevoli del fatto che
spesso i frutti del nostro lavoro e impegno non completamente rispecchiavano la
grandiosa potenzialita di questo progetto: i numeri erano spesso confusi, a volte
male organizzati e sia la forma sia talvolta il contenuto rendevano ardua la lettura.
Questa in realta € la conseguenza di un fenomeno in sé molto positivo: il
rinnovamento di forze e energie all'interno della redazione. E non parlo solo dei
nuovi, dei piu piccoli che ci hanno letteralmente invaso con la loro spontaneita e
instancabile partecipazione, ma mi riferisco anche ai veterani, i piu anziani del
gruppo, che hanno investito tempo, dedizione e tanta voglia di migliorare. Non
sempre siamo stati in grado di sviluppare al massimo la potenza creativa da cui
siamo stati travolti, e non ne andiamo fieri. Ma, pur rischiando di risultare
arrogante, io credo infinitamente nelle intenzioni di Claxon, credo in quello che
gia rappresenta ma soprattutto credo in quello che potrebbe diventare. Cosi
faccio questa promessa, a nome di noi ragazzi, a nome di Giorgio (incredibile
compagno di viaggio, severo al punto giusto, & lui che tiene alta I'asticella) e
anche a nome del caporedattore che verra: I'anno prossimo le cose andranno
diversamente. Saremo piu determinati, piu chiari e pit impegnati nel canalizzare il
potenziale in un risultato sempre piu forte e accessibile a tutti, ridefinendo gli
scopi ma mantenendo quell’integrita mai rigida che ci caratterizza, come
giornalino e come liceo.

Detto questo, per quest’anno & tutto, vi saluto e vi auguro buone vacanze. Ci
rivediamo a settembre bimbi.

Emma Bacci
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Impressioni

“Non dormi pit! Macbeth uccide il Sonno!”

I

Facciamo nostra questa notte,

scambiamoci i respiri,

che sia il ritmo dei nostri cuori

a dirigere i nostri corpi,

che sia la tua bocca

a zittire i miei pensieri.

Facciamo nostra questa notte,

notte infinita piu del ricordo che vivra nelle nostre
menti,

notte piu luminosa del mezzogiorno al nascere
della primavera,

notte che portera via anche ['ultimo riflesso di
coscienza.

Facciamo nostra questa notte,

al resto penseremo dopo,

il tempo, non facciamolo esistere,

il dolore, non sappiamo cosa sia,

ma sappiamo riconoscere i nostri sguardi al buio
anche tra quelli di mille e mille amanti,

a memoria sappiamo la stretta delle nostre mani,
a mano libera sappiamo dipingere I'uno i profili
dell'altro, e anche le mani, e anche le labbra.
Facciamo nostra questa notte,

facciamo finta che non sia ancora finita,

che la luce dell'alba sia solo uno scherzo del cielo,
che quello non sia il sole,

ma la chiarezza delle stelle venute a spiarci,

che nulla sia cambiato,

ma che si ripeta.

All'infinito.
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"Il Sonno innocente, il Sonno che dipana
l'aggrovigliata matassa degli affanni”

I

Tre furono le voci che dettarono il mio destino,
Le cui parole, come serpenti,

strisciarono nella testa mia e strozzarono a
morte

la ragione sana che alla nascita mi fu concessa.
Del latte di umana bonta che bevvi,

non rimase una goccia,

ma sangue scorreva al posto delle acque della
mia terra,

sangue nero sporcava la mia corona;

Dell'eroe che un tempo fu al servizio di patria
sua,

resto I'ombra dell'assassino del suo re.

E la mia amata, riempita da feroce crudelta,

da fiore innocente si fece serpe,

padrona della notte,

insegno alla mia mano ad uccidere,

colpevole quanto me,

si fece nemica anche delle tenebre che un tempo
invocava

in suo aiuto.

Quale allora il segreto del potere

Se da tale profezia nemmeno io prediletto riuscii
nel mio intento?

Parlando ora, tra anime perse,

nel piu buio degli inferi,

Riconosco quanto grande sia la malignita del fato
e quanto stolta la natura dell'uomo e del tempo,
che affretto la cara morte nel suo compito.

Mai la mia testa si libero di quelle voci, spiriti
empi,

che anche qui, nella loro dimora,

restano in me ospiti,

e mai si scordarono i miei occhi delle tre fatali
sorelle,

che in una di queste infinite notti,

incontrero ancora.

Letizia Triglione

Un passo indietro, poi sempre avanti

Difficile. E davvero difficile per me scrivere
gueste parole, racchiudere il significato di cinque
anni in poche pagine. Per la verita, nemmeno
avrei pensato di volerlo fare, lo confesso: mi
sembrava (e tuttora, per certi versi, sembra)
un'esagerazione; insomma, a chi potrebbero
interessare le personali farneticazioni di quello
che ormai a tutti gli effetti & un povero vecchio
che si affaccia alla pensione? A me no di certo...
Tuttavia trovo che sia ingiusto da parte mia non
riconoscere, per guanto in maniera tardiva e di
certo poco plateale, i meriti che questa scuola
(perlopiu indirettamente) ha avuto su di me, e,
conseguentemente, i debiti che il sottoscritto sta
cercando cosi miseramente di risanare.

Qui lo dico e qui lo nego: quasi tutto quello che
sono, nel bene e (soprattutto, si potrebbe dire)
nel male, lo devo a questa scuola. Quello che
devo al Minghetti pero non sono tanto le mie
conoscenze (che pure in parte consistente sono
ad esso ricongiungibili), né tanto meno i miei
interessi, le mie passioni o le mie proprie
inclinazioni; siamo fuori strada. Quello che mi &
stato dato € un input, una spinta iniziale, una
nuova chiave di lettura e sul mondo e,
soprattutto, su di me. Prima di entrare qua ero
completamente diverso. E no, non € una frase
fatta, piu persone possono testimoniare che e
vero. Sia chiaro, non bisogna pensare che appena
varcate le soglie di questa scuola io mi sia
ritrovato, d'improvviso e senza preavviso, un
altro; e stato anzi un cambiamento graduale,
protratto nel tempo, che ha avuto i suoi primi
riscontri dopo tre anni. Ma c'e stato. E al suo
termine mi sono trovato completamente
rivoltato - I'espressione poco felice va
evidentemente interpretata in senso positivo - e
consapevole delle mie possibilita e capacita.
Vorrei cercare di non tediarvi troppo, care lettrici
e cari lettori, con noiose rievocazioni sulla mia
gloriosa e inequivocabilmente soddisfacente e
notevole storia in questo luogo; vi risparmio
esperienze, curiosita, vittorie, sconfitte e imprese
della mia persona, tutte informazioni che potrete
trovare (fra qualche anno) nelle mie memorie. Mi
€ pero impossibile, per la riflessione che vorrei
fare e farvi fare, non ricordare quello che per me
e stato a tutti gli effetti "I'evento scatenante", il
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punto di non ritorno, la svolta.

Tutto infatti € cambiato in me (come detto)
qguando, frequentante la prima liceo - in
particolare nel maggio del 2015 -, mi accinsi a
mettere alla prova gli strumenti che la scuola o,
ancor di pil, i suoi alunni offrivano per lo
sviluppo del sé, e dunque, allo stesso modo,
mettere alla prova me stesso: lo "strumento" in
questione (mi pare quasi pleonastico dirlo) &
Claxon. Al di fuori di ogni inutile encomio del
giornalino che ora state sfogliando - questione da
me considerata sottintesa - dird0 molto
semplicemente che grazie ad esso ho avuto
modo di scoprire quelle due componenti
dell'offerta formativa — diciamo - "implicita" che
I'Istituto offre, ovvero sia quella di poter trovare
spazi in cui dibattere dei piu svariati argomenti -
siano questi concessi in attivita specifiche o
improvvisati dagli stessi studenti in propria
autonomia, tra un'attivita pomeridiana e |'altra -
e il poter ricorrere a tantissime (il superlativo non
€ casuale) persone con le quali discutere del piu
o del meno. Basti pensare che ['articolo in
guestione trattava un tema abbastanza di nicchia
(My little pony, signori. Non so se mi spiego) e
che, purtuttavia, ho ricevuto complimenti,
critiche - devo dire prevalentemente da me
stesso - e osservazioni, ho trovato persone
interessate a una questione che allora (e in parte
anche oggi) mi stava molto a cuore, come
persone scettiche sulla questione da convincere -
spesso infruttuosamente - sulla validita delle mie
(lo riconosco) poco condivisibili tesi; alunni come
(va detto) insegnanti. Da |i ho iniziato a
conoscere molti soggetti con cui discutere o
passare il tempo e, grazie a loro, migliorare me
stesso in tutto cid in cui ora ha per me senso
essere migliori.

A questo punto sorge spontanea una domanda:
se il senso di questo articolo non vuole essere
una banale e nostalgica autobiografia, qual é il
messaggio che vuole comunicare l'autore?
Perché tutto cio? E presto detto.

lo - lo riconosco - sono stato fortunato: non a
tutti capita di avere una simile illuminazione, per
guanto a diversi € successo in meno tempo del
sottoscritto. Vorrei dunque, qui e ora, invitare chi
rimane, chi ancora dovra trascorrere gli anni che
le o gli restano a cercare - nella maniera meno
edonistica possibile - di sfruttare tutte le
occasioni che si presentano davanti, ad ambire a

quelle pil nascoste, piu preziose e sottovalutate;
che siano pero attivita che vi consentano di
esprimere il pil possibile voi stessi, nei modi e
nelle forme che piu vi aggradano e che piu vi
sono congeniali. Il Minghetti - oggi ancor piu di
prima - & nelle vostre mani, fate in modo di dare
a chi vi seguira tutte le possibilita che sono state
date a voi e anche di piu, fate in modo di lasciare
alle future generazioni un posto migliore di
qguello che avete trovato - come suggeriva un
uomo che non citer0 per non rimanere
compromesso; partecipate, dibattete, vivete
guanto pil vi € possibile, perché - ve lo dico con
la consapevolezza che si acquisisce solo in questo
momento - non vi ricapitera mai pilu, non ne
avrete piu l'occasione, e le possibilita sprecate,
fatte rimpianti, si riveleranno piu dolorose e
ineluttabilmente insanabili.

Ti auguro, dunque, lettore, di poter trovare in
guesto luogo quel te stesso che, sopito, anela ad
emergere e a farsi superiore, mostrando a tutti la
validita e I'importanza della tua esistenza.

Per chi, come e con me, se ne va, invece, il
discorso si fa piu difficile: non mi & piu possibile
paventare una certa esperienza o padronanza
della situazione, perché questa esperienza e
guesta situazione la stiamo vivendo all'unisono.
Altro non posso fare se non suggerire cio che
anzitempo a me stesso ho suggerito: guardare al
passato - senza farsi dominare da esso -
pensando pero al futuro. Un periodo - auspico -
molto importante della nostra vita sta ora
volgendo al suo termine e occorre farsene una
ragione, per non affogare nel mare della
disperazione. Sono convinto, sia chiaro, che - a
livello prettamente disciplinare - ['universita sara
per me come per voi molto piu gratificante;
potersi dedicare esclusivamente agli argomenti
che collimano con i propri interessi & cosa non da
poco. Tuttavia l'atmosfera venutasi a creare
all'interno di questa scuola e il calore con cui
sono stato accolto tra le sue fila saranno cose per
me insostituibili, indimenticabili, incomparabili.
Sono tutto questo, ma sono anche - forse non
ancora a tutti gli effetti - passate. E per mettere a
frutto tutto cid che ho ricevuto, non posso che

considerarle tali. E imperativo, necessario e
altresi inevitabile.
Per le battute finali, vorrei fare dei

ringraziamenti. Le persone a cui vorrei
esprimere la mia riconoscenza per
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guesta magnifica esperienza sono tante, troppo
numerose per essere ora elencate, ma mai
troppe per non avere un loro spazio nel mio
cuore. Vorrei perd con particolare affetto
ringraziare quelle persone che, in questa scuola,
mi hanno piu di tutte aiutato, supportato,
sopportato e, sopra ogni cosa, ispirato nel corso
di questo cammino; un grazie specialmente
sentito, dunque, a Benedetta, Bianca, Emma,
Enrico, Francesco, Giorgio, Giulia, Luca, Martina
e Sofia. Un grazie e un arrivederci alla prossima
occasione.

Acta est fabula, plaudite!

Lorenzo Perlini

Cronache d'ospedale

Punta. Tacco. Punta. Tacco.

Anche oggi mi ritrovo ad annoiarmi in sala
d’attesa. Seduta sopra queste fastidiose sedie
grigie e fredde, di fronte a me un via vai di
dottori, pazienti e fuggenti visitatori che non
vedono I'ora di solcare il varco d’uscita.
Mi sento I|'‘osservatore ingenuo ai
dell’incrocio piu trafficato di Tokyo.
Muovo i piedi, nella mia testa faccio finta di
essere una elegantissima ballerina ad una prima.
Quando mi annoio immagino scene irrealizzabili,
non ci posso far nulla, & un chiodo fisso.

Mia madre si trova nella sala accanto alla mia, le
avevo promesso che dopo averla accompagnata
in ospedale sarei tornata a casa a studiare. Ha
detto che non vuole che rinunci allo studio per
lei.

margini

La verita e che non vuole che la veda nelle
condizioni che assume durante la chemio.
A me non reca fastidio, gliel’ho ripetuto tante e
tante volte, ma lei insiste.
Credo abbia paura che la guardi con occhi diversi
dal solito. La capisco, d’altronde: gli occhi di chi ti
compatisce sono qualcosa che nemmeno io
riesco a reggere, e inevitabilmente mi ritrovo a
crollare se posta dinnanzi ad essi.
Queste pareti, questo ambiente, l’aria,

sono le cose che veramente mi infastidiscono.

E’ tutto bianco e grigio, la massima espressione
di colore sono le gote rosso acceso delle
infermiere infreddolite che ritornano in reparto
dopo essere uscite a fumare. Con i nasi freddi e
gli sguardi compassionevoli, preoccupate dei figli
all’asilo e di cosa raccontare al paziente della
terza stanza che non é stato ancora messo al
corrente del suo problema al femore.

L’odore dell’ospedale invece e inspiegabile, sa di
vita e di morte, sa di medicine, sa di tristezza. Sa
di “Signora, non puo stare qua, deve andarsene”.
Sa di “Scusi, lei sa dirmi coma sta mia moglie?”.
Sa di “Per guardare la televisione deve pagare”.
Non dovrebbe essere cosi. Non dovrebbe sapere
di questo.

Ultimamente, durante le mie visite a questo
detestato edificio, mi ritrovo a vagare per il vasto
ingresso ed osservare le facce di coloro che
entrano. Mi sono ritrovata ad ingannare
I'oppressione che questi momenti applicano su
di me catalogandoli.

Ci sono le persone abituate, che tirano dritto fino
agli ascensori badando poco a cio che li circonda,
se non per evitare il gradino d’entrata.

Ci sono le persone timorose, quelle che entrano
pensando al peggiore risultato che potrebbero
ricevere dalla visita al polso che hanno incrinato
a tennis.

Ci sono, ahime, anche le persone che con il
peggio hanno una relazione duratura da diverso
tempo. Esse sono ormai amiche del peggio, e
sono abbastanza convinte che a quel punto della
loro vita non si possa far altro che scendere. Una
scesa rapida e liscia, indolore.

Ci sono infine le persone speranzose, quelle che
personalmente mi infastidiscono di piu. Questa
categoria & formata da coloro che sono convinti
che I'ospedale non sappia di odore sgradevole e
minestrina sciapa, che I'ospedale possa essere |l
luogo piu adatto per creare nuovi rapporti
sociali. Rapporti come quelli che vengono
enfatizzati nei film, nelle serie tv che tanto vanno
di moda ultimamente. La speranza e la morte,
connubio perfetto. Aggiungici un gruppo di
ragazzi indomabili che trovano I'uno nell’altro Ia
felicita e la voglia di vivere coronandola con gesti
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eroici e braccialetti rossi plastificati... che dire, il
successo e assicurato.

Sapete tutti di cosa parlo, anche se non tutti
percepite i motivi per cui questi valori millantati
mi rechino fastidio.

Non ¢ il concetto della speranza che mi ritrovo a
criticare, né quello del desiderio di vita, di amore
e amicizia.

No. lo mi ritrovo in opposizione a queste tanto
acclamate serie a causa dell’'utopia che infilano a
forza nei cervelli di noi spettatori. Bella la storia,
bella |a serie, bello anche il libro. Complimenti.
Ma non e reale. Tutto quell’ambiente non esiste
negli ospedali di “nojartri personaggi reali”: noi
senza i bracciali tutti uguali e senza il campetto
da basket sopra il tetto. Ecco cido che piu mi
dispiace, I'espressione di coloro che varcano la
soglia di entrata e vengono delusi, o ancora
peggio, quella di coloro che sono stati costretti a
fare  dell’ospedale la loro seconda casa e
pensano di essere capitati nell’'unico edificio
dove non accade tutto cio.

Ed ecco che entra una di
rudemente ingessata con garze improvvisate, i
genitori ai suoi fianchi. Entra dalla porta girevole,
le scarpe con le lucine rosa che si accendono.
Sono l'unico punto di colore in questo grigio
ingresso, poiché le infermiere rientrate non
hanno piu i nasi rossi e infreddoliti.

Vede i pazienti che camminano, vede quelli in
attesa, vede Abbassa lo sguardo,
fortunatamente dovra passare troppo
tempo qua dentro. Non voglio che un’altra
anima ingenua venga contaminata
ulteriormente, nessuno lo merita.

lo lentamente riporto gli occhi sui miei piedi,
riprendendo il racconto della ballerina che avevo
incominciato prima.
Respiro profondamente,
ancora per un po’.

Punta. Tacco. Punta. Tacco.

loro. La mano

me.
non

la mamma ne avra

Anonimo

Matassa di capillari

Ti prego, ti prego.

Posa ancor una volta quella carezza che chiami
sguardo su questo corpo, che a lungo mi é
sembrato - e non nego che mi sembri ancora -
vuoto.

Una mera carineria considerarmi vuota, lo
ammetto, poiché io sono fili su fili di pensieri,
matasse di capillari. Immagine nitida di me come
una delle macchine anatomiche di Giuseppe
Salerno. Perché alla fine non siamo per nulla
diversi e perché di notte gli occhi di entrambi
ricadono sempre sugli stessi universi.

Ma Kant d’altronde ha ragione, e chissa come
sono veramente i nostri corpi in un’altra
dimensione. E magari siamo uniti; una forma,
una massa comune. (Immanuel, te ne prego,
permettimi quest'immaginazione, almeno dalla
mia parte del copione).

E anch’io mi sento Renée Michel,
possiedo I'eleganza di un riccio.

E ho paura di uscire. E ho paura di vivere.
Anch’io svanird, prima o poi, ed & inevitabile.
Magari succedera senza che io riesca mai - basti
sapere che al sol pensiero mi sento affogare - a
guardarti negli occhi e a confidarti la mia natura,
il mio timore. Vorrei essere in grado di dirti che
se a giorni alterni mi passa quasi la paura di
buttarmi, di andare, & solo grazie a te. E solo
grazie alla porzione di mare che in quelle due
cavita conservi e che, di tanto in tanto, mi diletto
a immaginare, mi riservi.

Eppur senza di te mi dimentico di nuotare e nei
miei timori, nelle mie matasse di capillari,
annego.

anch’io

Anna Cameruccio
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L'Europa tra populismo ed establishment

Da tempo ormai nel linguaggio politico destra e sinistra sono diventate
parole vuote a cui si puo attribuire tutto e il contrario di tutto.

Renzi si dice di sinistra, ma questa affermazione trova riscontro nelle
sue politiche economiche? Trump pare di destra, ma milioni di suoi
elettori appartengono alla classe operaia e alle fasce piu deboli della
popolazione che storicamente votano a sinistra; e lo stesso discorso &
valido per la Brexit.

| motivi di questa confusione sono dovuti alla crisi finanziaria e alla globalizzazione
indiscriminata che hanno accentuato le disuguaglianze tra una ristretta élite di privilegiati e |a
maggioranza che si e impoverita. Le differenze tra le famiglie politiche tradizionali alternatesi al
potere in Europa dal dopoguerra, i popolari di centrodestra e i socialisti di centrosinistra, negli ultimi
anni sono improvvisamente venute meno. | principali governi europei di fatto appartengono a un
partito unico che sta mettendo in atto una progressiva trasformazione della societa di stampo
plutocratico, rendendola una giungla spietata in cui vige la legge del piu forte (cioé del piu ricco).

Il populismo & una violenta risposta a tutto questo, sfrutta l'incertezza e le paure della gente. Ha
bisogno di nemici comuni per compattare i suoi ranghi e li identifica nella classe politica, considerata
corrotta e inaffidabile, e spesso nello straniero, visto come una minaccia alla prosperita della
popolazione autoctona. Viene a crearsi quindi una contrapposizione alto-basso descritta dai cosiddetti
populisti come scontro tra popolo e casta, mentre dagli esponenti politici tradizionali come scontro tra
barbari e civilizzati. Questi ultimi, infatti, si appellano a loro volta alla paura della gente, questa volta del
populista, demonizzando o ridicolizzando esso e i suoi elettori.

I 2017 ha visto I'Europa scossa da spinte populiste e nazionaliste, che talvolta sono state perod arginate,
almeno temporaneamente, come nel caso dei Paesi Bassi. | principali candidati alle elezioni dello scorso
15 marzo erano il primo ministro uscente Mark Rutte e il populista xenofobo Geert Wilders, chiamato il
“Trump olandese” per le sue durissime affermazioni di carattere anti-islamista. La vittoria & andata al
partito liberale di Rutte e la notizia e stata accolta con grande sollievo da una maggioranza trasversale
di governi europei fieri di aver preservato lo status quo.

Alle elezioni presidenziali tenutesi lo scorso 23 aprile in Francia si e ripetuto a grandi linee lo stesso
scenario. La corsa all'Eliseo, infatti, si e rivelata un testa a testa tra la leader nazionalista euroscettica
Marine Le Pen e il liberale europeista Emmanuel Macron. Macron, ex banchiere d'investimento ed ex
ministro dell'economia alla fine ha vinto il ballottaggio del 7 maggio con un ampio margine ma, come
dimostrato da un sondaggio, la maggioranza dei suoi voti sono stati "voti contro" per ostacolare Le Pen.
Tuttavia, come ha appurato Hillary Clinton, la strategia di porsi a diga dell'orda barbarica per evitare
I'apocalisse non sempre paga. L'elezione di Trump come presidente degli Stati Uniti, su cui appena un
anno prima nessuno avrebbe mai scommesso, dovrebbe indurre i politici europei a un'attenta
riflessione: non si puo sperare di spuntarla sfruttando come pretesto il "non lasciare il paese in mano a
quelli 13" per nascondere la debolezza delle proprie idee impopolari. E allo stesso modo, dato che
Trump non migliorera certo gli standard di vita in America, arrivera presto una lezione anche ai
sostenitori dei cosiddetti populisti: I'immigrato non € la causa della poverta, della disoccupazione e
dell'insicurezza, anzi, ne € egli stesso vittima!

Queste due filosofie politiche sono opposte ma strettamente dipendenti I'una dall'altra ed entrambe
antisociali. Percio € quantomai necessario il coraggio di costruire un terzo spazio. E solo abbandonando
la politica della paura si puo aspirare a una societa piu equa. Una societa inclusiva in cui I'economia
funzioni per tutti e il potere torni dalle oligarchie finanziarie alle istituzioni democratiche che ne sono

9 state private.
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Scialuppe di clown: le acque del
Mediterraneo inondano il palco

Quando muore un clown.
Che cosa succede quando muore un clown? Che fine
fanno le risate, che fine facciamo noi?
Questo si sono chiesti i ragazzi del laboratorio
teatrale, organizzato dai Cantieri Meticci e realizzato
grazie al contributo del “Premio Bologna Citta civile e
bella”, nel creare e poi mettere in scena il loro
spettacolo — anche se preferirei piuttosto chiamarlo
viaggio nei meandri del teatro — dal titolo “Storia di
un clown (o e una cosa Siria?)”.
E la risposta non é stata univoca, né semplice, tanto
da mettere nero su bianco quanto da ascoltarla
uscire dalle loro bocche. Lo spettacolo e stato messo
in scena sotto forma di viaggio, di percorso alla
scoperta di sé e dell'altro, negli spazi della parrocchia
di Sant'Egidio. Partendo dall'interno della Chiesa, da
un'atmosfera surreale e solenne, il pubblico, fattosi
piedi silenziosi adatti a salire gradini di memorie e
attraversare cortili di parole, & stato accompagnato
tra candele profumate e venti esotici da una tappa
all'altra di questo viaggio. Un viaggio tragico e
disilluso. Per giungere infine davanti a un muro, di
sogni infranti e porte sbarrate.
| ragazzi della compagnia si sono occupati della
drammaturgia, della messa in scena e della
recitazione, facendo loro le storie di profughi e
rifugiati, di extracomunitari, che vivono sospesi,
evitati da sguardi e parole, senza piu il “diritto di
sentirsi uomini”. Sulla scia del Teatro do Oprimido, gli
attori hanno dato voce a quegli individui, unici e
peculiari, ognuno con il proprio personale bagaglio di
sofferenze, che sono oggi confinati nell'eschatia,
all'estremita di ogni cosa, nel territorio globale e
isolato non riconosciuto da nessuno. Persone che
non vivono in nessun luogo. Che non esistono,
dunque.
Con parole semplici e sentimenti del tutto umani
sono state rappresentate le vicende di Marhua, la
voce di tutte le donne siriane, private a forza delle
loro radici, della loro famiglia, del loro corpo; di un
extracomunitario dall'accento bolognese, scartato,
masticato e abbandonato ai bordi della strada come
una caramella dal gusto sgradito; di mani che
parlando di purezza e origini sacre si uniscono nella
notte sulla tela di un artista per generare una luce,
oscurata poi dal rosso dei kalashnikov; di un pianeta
che non merita piu di essere visto, nemmeno per una
volta; e di un bambino che non vuole nascere, perché
di questo mondo ha gia capito tutto, e di viverci

dentro proprio non ne vuole sapere.

| ragazzi dei Cantieri Meticci, con suggestive

scenografie e parole sincere, hanno dato nuova linfa
al vero teatro, a quello schietto, primordiale, che si
occupa della contemporaneita e della sfera sociale,
senza nascondere nulla, con cossciente obiettivita. Le
passioni devono esserci sul palco, ma sono piu vive
ed efficaci se non si finge che “stasera andiamo a
teatro per rilassarci e farci due risate”. Questi giovani
attori hanno avuto la capacita, ormai perduta dalla
maggior parte dei media e della letteratura
contemporanea, di creare simboli — perché questa &
fondamentalmente la funzione di ogni arte -,
emblemi che richiamino lo spettatore a concentrarsi
su se stesso e sulla realta che lo circonda.

Il 12 aprile 2017 la Camera ha approvato, con tanto
di mozione di fiducia da parte del governo di
Gentiloni, il cosiddetto decreto Minniti-Orlando, che
contiene “Disposizioni urgenti per I'accelerazione dei
procedimenti in materia di protezione internazionale,
nonché misure per il contrasto dell'immigrazione
illegale” - e di certo il connubio
sicurezza/immigrazione non puo passare inosservato.
La sentenza della Cassazione del 16 maggio, relativa
al caso di un indiano sikh che voleva circolare
indisturbato con il proprio 'coltello sacro', il kirpan,
afferma che “i migranti devono conformarsi ai nostri
valori” - con un uso evidentemente un po'
sconsiderato della parola “valori”. Negli ultimi mesi la
Commissione e il Parlamento europei hanno
analizzato un proposta di riforma del “Regolamento

di Dublino”: una quarta versione della stessa
minestra, in cui viene ancora accuratamente
dribblato il problema della “ridistribuzione dei

migranti” - pensate a cosa vorrebbe dire indirizzare
180mila persone all'anno verso 28 paesi membri,
anziché ammucchiarle solo in Italia, Grecia e pochi
altri.

E nel frattempo gli sbarchi continuano. E nel
frattempo la guerra in Siria & arrivata al suo sesto
anno, con una stima — ufficiale, badate bene - di due
milioni di vittime tra militari e civili. E nel frattempo
I'Europa si perde a distinguere “migranti economici”
e “rifugiati politici”, giostrandosi tra scartoffie legali e
una sorta di “patata bollente” delle responsabilita.
Sarebbe forse il caso, a questo punto, che la
smettessimo di innalzare muri e di trincerarci nella
nostra gabbia dorata, e che piuttosto imparassimo a
chiamare le cose con il loro nome: i migranti come
naufraghi dello sviluppo, le guerre e i massacri come
conseguenze prevedibili, responsabilita delle nostre
azioni.

Di naufraghi dello sviluppo mi ha parlato Jean
Leonard Touadi, giornalista per Nigrizia, professore
accademico di storia e filosofia e - a tempo perso -
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politico, con cui qualche settimana fa ho avuto
I'occasione di fare due chiacchiere. Touadi ha insistito
a lungo sulla questione delle “responsabilita”, che &
riuscito a pormi davanti sotto una prospettiva del
tutto nuova: da congolese, ormai residente a Roma
da piu di trentacinque anni, non ha esitato a
confessare le “responsabilita degli africani” (che
potremmo estendere oggi a tutto il Medio Oriente),
che egli ha molto duramente, ma onestamente,
descritto come incapaci di prendere in mano le
proprie sorti, come un popolo che ha nel corso dei
secoli appreso la “mentalita degli assistiti” (a cui non
dobbiamo dimenticarci, pero, di averli educati noi
stessi) e che, pure dopo il raggiungimento della
propria Indipendenza, non € riuscito a crearsi un
pensiero politico ed economico autonomo, una via
per la ripresa. Il vertice dell'Unione Africana non si &
mai  dedicato esclusivamente al fenomeno
migratorio, i dirigenti del continente non si curano
della fuga, dell'autoschiavizzazione verso cui si
rivolgono sempre pilu numerosi i loro cittadini:
“questo e il piu grande fallimento dell'Indipendenza
Africana”, dice Touadi. Ma tutto cido ovviamente non
cancella le “responsabilita europee”, anzi, semmai, le
acutizza.

Per descrivere al meglio il ruolo dell'Europa in questo

macabro gioco, vorrei riproporre una metafora
estremamente incisiva usata dal giornalista
congolese. Enumerate tutte le responsabilita

europee sui contemporanei flussi migratori, una ad
una, dalle piu remoti alle piu recenti — la schiavitu, la
colonizzazione, la neocolonizzazione, la
globalizzazione, la crisi del debito,
I'occidentalizzazione del mondo — Touadi ha in modo
estremamente esplicativo e conciso affermato come
“I'Europa ha organizzato un gran banchetto, ricco in
guantita e in qualita, ma non contenta di godersi il
suo banchetto ha messo un megaschermo nel
terreno sporco, affamato di colui che non banchetta,
per far vedere le immagini del suo banchetto. Che
cosa fa colui che non banchetta e vede le immagini
del banchetto? Fa come quello che dice Platone nel
mito della caverna: chi contempla le ombre delle idee
proiettate sulla caverna, presto o tardi vorra uscire
dalla caverna per contemplare la fonte delle ombre,
le idee in sé. E vero che ci sono le guerre, ci sono i
conflitti, c'e la fame, ma c'é soprattutto la potenza
attrattiva di un modello produttivo, un modello di
consumo che I'Occidente ha proposto a tutti come il
modello al quale adeguarsi. Se non sei dentro questo
modello, sei un povero sfigato.”

C'¢ un elemento di attrattiva culturale nella
migrazione. Le responsabilita dell'Europa sono tanto
remote, quanto recenti e contemporanee: ¢
innegabile.

E per vedere questa realtad onirica, dunque, che i
ragazzi dei Cantieri Meticci, riuniti sul palco nei loro
panni scenici, continuano a gridare davanti a muri e
fili spinati. Per essere accolti, perché dietro di loro &
rimasto solo il nulla, sono disposti a tutto; anche a
rinunciare a loro stessi, quando capiscono che
“bisogna diventare muri per superare i muri”’,
bisogna diventare come noi.

E quando finalmente si riesce ad affacciarsi oltre
I'invalicabile muro, si scopre che non c'e poi cosi
tanto dall'altra parte: solo un mondo meschino e
decadente. L'Europa ha ucciso i suoi clown, ha
fagocitato la sua identita, si sta divorando da sola
morso a morso. Quei valori di “li-ber-me” e “fra-
esternite” di cui tanto ci gloriavamo non hanno piu
poi cosi tanto significto: sono parole vuote e spente.
Allora, forse, il dubbio sorge e si insinua, malefico: ne
€ valsa davvero la pena? La pena del viaggio, della
sofferenza, della fatica, del duello insensato con le
onde del mar Mediterraneo, della speranza nutrita
per mesi con bocconi di illusioni.

Probabilmente no. Ma le alternative sono finite.
“Dove voleranno le rondini dopo l'ultimo cielo?”, si
chiede Fatima, dopo aver pregato a lungo davanti al
sordo muro, pochi minuti prima che in sala scroscino
gli applausi.

Quel plurale suona stonato, perché ormai, ogni
rondine, da sola, pensando a sé soltanto, deve
annullarsi e ricostruirsi; ogni essere umano
intrappolato nel limbo del viaggio, né fuori né dentro,
a meta strada tra una patria e I'altra, deve sradicarsi
dal proprio passato e adattarsi al futuro, qualunque
esso sia. E se & vero che siamo in buona parte fatti
delle esperienze che viviamo, delle persone che
conosciamo, dei luoghi che Vvisitiamo, sale
inevitabilmente alle labbra la domanda tanto temuta:
cosa resta, a questo punto, di un essere umano?

A questo dovremmo cercare di dar risposta. Una
volta recuperata la sensibilita che il bombardamento
di immagini cruente a cui siamo quotidianamente
sottoposti ci ha sottratto, dopo aver smesso di
credere che anche il piu terribile degli eventi sia
ormai la “normalita”, dovremmo fermarci, e
riflettere. In modo serio e cosciente, doloroso ma
necessario. E questo cid che ci hanno chiesto di fare
quella manciata di ragazzi saliti sul palco sotto
['ammirevole bandiera dei Cantieri Meticci, nelle
vesti di ambasciatori di un teatro che vale ancora la
pena di essere guardato, di essere esplorato in ogni
suo pil recondito meandro.

Teresa Caini
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[PSE DIXI

Cavallo: Supponiamo che io vi dia un poligono di 19
lati e che voi sappiate contare fino a 19, qual ¢ la
somma degli angoli esterni?

Cavallo: Al momento ho la casa piena di verifiche e
cerco di farmi strada a colpi di lanciafiamme fino
alla scrivania.

Cavallo: In una scala decibel per i pericoli alla
salute voi siete a meta fra il martello pneumatico e
I'esplosione di una centrale termica...

Alunno: E la partenza di un razzo?

Cavallo: Con voi dentro, forse si.

Celeste: ‘Ventum erat ad Vestae’ come lo
traduciamo?

Alunna: C'era vento...

Celeste: Non sara mai come la traduzione di ‘Cesar
ventis secundis in Lidyae litora pervenit’ in ‘Cesare

in venti secondi piombo sul letto di Lidia'.

Cipolletta: Devo pagare quel furto di €500 al mese
per quel cesso di appartamento in cui vivo.

Coden: Non perdetevi la domus aurea: € qui a
Romal!

Liberato (a due alunni): Smettetela di litigare sui
bastoncini di mais!
(Alla classe) They are fighting about Fonzies...

Marroccu: Puoi risolvere |'esercizio anche in questo
modo se vuoi... ognuno é libero di suicidarsi come
vuole.

Rosa (parlando della certificazione di Latino): Non
da ancora crediti ma, come c'¢ il credito per chi fa
albering, cosi ci sara il credito per chi fa latining.

Il giorno in cui uccisi il minotauro

lo ero i, fermo. Avevo corso durante tutto il
tragitto, con il filo rosso avvolto intorno al polso
sinistro — ormai la lana mi aveva scavato un solco
profondo, che cominciava a dolermi. Non riuscivo
guasi a respirare — non ero nemmeno in grado di
capire se per la paura o per la fatica.

Anche lui era [i, fermo. Il tanto temuto Minotauro
mi guardava impassibile. Non era intento a divorare
nessuno, non scalciava, non muggiva. Niente di
tutto questo.

Non era nemmeno in piedi.

Aveva la schiena appoggiata contro una parete del
labirinto, le gambe distese e le braccia incrociate
sul petto enorme, e mi fissava. Il suo sguardo non
era feroce, non cercava di incutere terrore, e fu
proprio questo a paralizzarmi.

Mossi qualche passo incerto verso il mostro —
perché cosi mi avevano insegnato a chiamarlo —
brandendo la mia lunga spada di bronzo, e lui si
alzo sospirando, quasi con indolenza, e si mise
esattamente di fronte a me.

In quegli occhi neri vidi la tranquillita di chi ha gia
accettato il suo destino — perché lui aveva gia
capito chi ero, e cosa ero venuto a fare — e Ia
supplica di chi lo reclama.

Mi avvicinai ancora. Lui: fermo.

Ma un eroe non tentenna, un eroe non esita: un
eroe agisce.

lo agii. Presi la spada a due mani e corsi verso il
Minotauro. Un attimo prima che la lama
raggiungesse il suo cuore, vidi le sue labbra
incresparsi in un debole, triste sorriso.

Estrassi la spada grondante di sangue dal suo petto.
Era morto. Per qualche secondo i miei occhi si
velarono di lacrime, che ricacciai subito indietro.

Un eroe non piange.

Tornai all’entrata del labirinto, dove Arianna mi
stava aspettando. Le rivolsi un sorriso appena
accennato. — Lo crederesti, Arianna? Il Minotauro
non s’é quasi difeso. — E in quel momento, mi resi
conto che non era morto solo il Minotauro.

A quel punto non ero pil un eroe: ero divenuto un
mostro, perché mostro non era chi ne aveva
I'aspetto, come mi avevano sempre insegnato, ma
chi si comporta da tale; e io, alzando la mia arma
contro un indifeso, mi ero comportato come il
peggiore dei mostri.

Anna Pozzi
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L'Eukonkanto

Vi ricordate dei Finlandesi? Quel buffo popolino
che fa dormire i bambini nelle scatole di cartone?*
Ecco, pare che questo glaciale ma cordiale Paese
abbia avuto un'altra geniale idea**: I'Eukonkanto
0, per i pochissimi casi sociali che ancora non ne
hanno sentito parlare, il “Trasporto della Moglie”.
Femministe, vi suggeriamo caldamente di passare
al prossimo articolo, per evitare scomode
discussioni: scrivere le prossime righe senza
risultare offensivo sara un'impresa.

Il Trasporto della Moglie consiste in una gara di
corsa tra mariti, con il duro peso della consorte
sulle spalle (l'allegoria €& involontaria e
inconsapevole, ignoratela), al termine della quale il
vincitore viene ricompensato con il peso della
moglie in birra. Se questo dovesse causare anche
una sostituzione della donna con I'amata bevanda,
spetta deciderlo al campione.

Prima di inoltrarci nelle regole perd, & bene
chiarire la storia di questa antica disciplina,
risalente alla fine del 1800, avvolta attorno alla
figura misteriosa di un ladro finlandese: Herkko
Rosvo-Ronkainen. Non ho dubbi sul terrore che
abbiano provato le giovani menti dei bimbi, ai quali
le nonne raccontavano le fiabe, nell'udire questo
oscuro appellativo. Si narra che fosse il capo di una
banda di ladri, che viveva nei boschi e saccheggiava
i villaggi circostanti, rubando mogli e averi ai loro
abitanti. Da qui la leggenda si divide in due filoni: il
primo afferma che lo sport derivi dalle fughe che
Herkko e la sua banda compivano, con le donne
rubate sulle spalle, dopo le loro scorrerie; il
secondo invece, si basa sull'idea che Herkko, per
rendere i suoi compagni piu veloci e scattanti, li
addestrasse a correre con dei pesanti sacchi sulla
schiena. La seconda ipotesi € naturalmente pil
astrusa, in quanto paragonerebbe la donna a un
oggetto, anzi a un peso, ahah che sciocchezza.

In ogni caso, siamo tutti debitori al mitico Rosvo-
Ronkainen, innanzitutto per la facile battuta sulla
somiglianza del suo nome con quello di una marca
di birra, e poi per il Campionato Mondiale che si
disputa annualmente a Sonkajarvi, dal 1992.
Originariamente il percorso era un aspro e
irregolare terreno roccioso, con recinzioni e
ruscelli, ma e stato adattato alle esigenze moderne
(non ci sono piu gli uomini di un tempo), e ora si
limita a una pista di sabbia, con recinzioni e una

piscina dalla profondita di un metro. Il Comitato
Internazionale delle Norme sulla Competizione del
Wife Carrying (una fonte piena di maiuscole, quindi
necessariamente autorevole) afferma che |l
percorso ufficiale dev'essere di 253,5 metri, che la
moglie dev'essere necessariamente del
concorrente e deve avere piu di 17 anni.***

Inoltre e d'obbligo che la donzella pesi almeno 49
kg; in caso contrario, oltre a preoccuparsi per la sua
salute, bisognera aggiungere uno zaino con del
peso supplementare, per arrivare a 49.

L'unica apparecchiatura consentita € una cintura
per 'uomo e un casco per la donna. Quest'ultimo
servira, piu che in caso di caduta, per proteggersi
da aggressioni di qualsiasi tipo da parte delle altre
mogli. Sono infatti leciti, oltre che esilaranti, i
combattimenti tra i “carichi” trasportati, che
possono tentare di far crollare gli altri carichi con
qualsiasi mezzo. A questo proposito, le coppie
gareggiano due alla volta, in modo che troppi
uomini non si intralcino tra di loro, e che le due
donne possano focalizzarsi I'una sull'altra.

| mariti nel corso del tempo hanno sviluppato
alcune tattiche per non essere troppo aggravati
dalla presenza del partner femminile (ripeto,
gualsiasi riferimento sessista € una vostra illusione,
come sopra), e in particolare tre modi di afferrare
la moglie: il primo e il classico “Piggyback”, a
cavalcioni sulla schiena, con le braccia di lui a
sostenere le gambe di lei, e le braccia di lei a
circondare (o soffocare?) il collo di lui; il secondo &
la “Presa del Pompiere”, con la donna caricata su
una spalla sola, come il gigantesco barile di birra
tanto agognato dagli atleti, mentre il terzo e piu
elaborato metodo e la “Presa Estone”, dove la
donna & a testa in giu, aggrappata con le gambe al
collo del marito, e le braccia di lei avvolgono da
sotto le spalle di lui. E una sorta di Tetris umano,
giuro che nemmeno io ho capito esattamente
come sia possibile correre a tali velocita con la
testa di tua moglie che ti sbatte sulle chiappe.

Il record mondiale & detenuto naturalmente dagli
Estoni, per la precisione da Margo Uusorg e Birgit
Ullrich, che si sono aggiudicati la coppa del 2000
con un tempo di 55.5 secondi. L'anno dopo hanno
vinto nuovamente con un tempo di 55.6, il che
significa che la birra vinta I'anno prima da lui non lo
ha saziato né appesantito, e che la loro vita di
coppia € necessariamente felice e compiuta,
probabilmente proprio grazie a tutta quella

birra come intermediario nei litigi. Fatto sta
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che dai nomi non ho capito chi dei due sia I'uomo e
chi la donna.

*Se non ne avete sentito parlare, googlate pure.
Pare che in questo modo diminuiscano le morti
accidentali nel sonno. A meno che non siano
scatoloni dell'lkea, la vicina concorrenza svedese
non & sopportata dagli infanti.

**Dopo Clash of Clans, si intende.

***|| fatto che non sia 18 mi inquieta. Che tipo di
leggi hanno, in Finlandia?

Costantino Bovina

Molto forte incredibilmente vicino
Venerdi 14 e Sabato 15 aprile 2017

Sono seduta sul divano rosso di un loft pieno di
fiori, in Rue Dugommier... C'é stato un momento,
in aereo, mentre volavamo sopra una coltre di
nuvole grigie, in cui ho pensato che veramente
sotto quelle nuvole c'era Parigi, e veramente pochi
minuti piu tardi sarei stata [i sotto. Ero
completamente felice... Passeggiate lungo il viale,
di notte, accompagnati dai tigli e dallo scheletro
del mercato: pali neri, vuoti, simmetrici, a perdita
d'occhio davanti a noi, quasi a indicarci la strada...
Poi metro e Fondazione Louis Vuitton. Della strada
che abbiamo percorso ho amato qualche scorcio:
ville alte, eleganti, e qualche pianta di glicine sui
portoni; vie molto dritte e case allineate, che col
cielo azzurro davano un magnifico senso di
perfezione... Queste giornate, ora che ci penso,
sono state condizionate da ondate di felicita e
malumore, cambiamenti improvvisi, attimi di gioia
e banali, tristi, inevitabili ricadute... Gli Champs-
Elysées erano molto luminosi e molto affollati. Per
farmeli piacere li ho dovuti immaginare
nell’Ottocento... Al Musée d’Orsay hanno fermato
papa perché aveva in tasca un coltello da
ostriche... Mi stavo ricordando dell’'impressione
che mi ha fatto la Senna. E enorme e grigia, ma
scorre veloce. Rispecchia il cielo. Le barche
sembrano risucchiate dalla corrente, le voci degli
altoparlanti arrivano all’orecchio e se ne
allontanano cosi in fretta che ti chiedi se sia
accaduto realmente, o se fossero solo fantasmi.

Sabato 22 aprile 2017

Sono bloccata. Non posso continuare a parlare di
Parigi come se niente fosse, € un ostacolo troppo
grande per scavalcarlo senza sbatterci contro:
meglio sbatterci contro apposta, e subito. Subito si
fa per dire, perché la sparatoria é stata l'altro ieri e
non ho ancora scritto nulla, sono andata avanti
senza accorgermi quasi del colpo, immaginando
che dopo il primo impatto fosse gia scivolato via,
senza lasciare lividi. Mi vergogno di aver
continuato a ridere, e di essermene dimenticata, in
alcuni momenti. E non mi sembra nemmeno
giusto, d’altro canto, essermela presa cosi tanto a
cuore: quanti sono stati gli attentati quest’anno? E
prima? Ogni volta mi sono dispiaciuta, ho pianto,
sono stata male, ma non sono rimasta ferma
all'istante in cui I’ho letto sul giornale, continuando
a camminare con il corpo e non con la mente. Ed
erano tutti attentati piu grandi, voglio dire, con piu
vittime, piu sangue, piu parole. Ma appena
I'accaduto ha anche un solo piccolo punto di
contatto con me, ecco che mi sconvolge.

Ho rivissuto mille volte il momento in cui Internet
si € aperto sulla pagina di Repubblica e io
macchinalmente ho aperto una nuova finestra,
non ricordo nemmeno per fare cosa. Ma prima il
mio occhio ha letto per caso “Parigi”, e sono
tornata indietro, col cuore in gola, per scoprire
cosa ci fosse scritto dopo. E come se avessi sentito,
percepito, vissuto tutto il tempo che
I'informazione “Parigi” ha impiegato per arrivare
dagli occhi al cervello, e fossi rimasta per tutto
quel tempo, che € sembrato infinito, senza fiato.
Poi ho letto “Champs-Elysées”, ho letto “attacco”,
ho letto che un poliziotto era morto e un altro
ferito e verso la fine, scorrendo I'articolo, ho letto
anche “davanti al supermercato Marks&Spencer”.
Ho evidenziato col mouse le ultime parole,
istintivamente, perché mi fosse chiaro, forse, cosa
mi avesse turbata.

Mentre passeggiavamo al sole lungo gli Champs-
Elysées, circondati dalla gente, a un certo punto
mia sorella mi ha toccato il braccio e mi ha
fermata. Ha indicato, sorridendo, il negozio davanti
a noi, e ha esclamato: “Guarda, Marks&Spencer!”.
Mi ha chiesto di fare una foto, perché come al
solito lei non aveva il cellulare. In fretta mi ha
spiegato che il suo era un legame affettivo perché
I'estate prima, a Londra, non avendo soldi, si



Anno X - Numero 7

nutriva solo al Marks&Spencer sotto casa. “E un
gran supermercato”, ha detto. Allora ho tirato
fuori la macchina fotografica, mi sono allontanata
un po’ e ho scattato. Nella foto si vedono i suoi
capelli.

Mercoledi 3 maggio 2017

C’e una pagina sulle presidenziali francesi che non
ho mai scritto. Era felice, nella mia testa, dopo
I'attentato e tutto il resto. Quel giorno continuavo
a ripetere di aver riconquistato fede nell’'umanita.

Leda Maiello

Che finale di m***a

E cosi, questo giorno & arrivato. Finalmente (si
spera) scrivero I'ultimo articolo della mia vita per
il giornalino scolastico, per poi addentrarmi nei
meandri universitari piu criptici. Sono costretto a
lasciare ai nuovi rampolli dell’istituto il ruolo di
playboy della scuola, tipo a Tito Faraci di quinta D,
che trasuda talmente tanta mascolinita che se le
ragazze mentre sono in macchina lo avvistano non
abbassano i finestrini ma direttamente le
mutandine. Ma di che parlare in questo mio
ultimo articolo, oltre che di animali ovviamente?
Mentre pensavo ai piu svariati argomenti ho udito
da lontano, fra i corridoi, una frase che spesso si
sente dire all’approssimarsi del mese di maggio in
ogni liceo italiano: “Perdincibacco, sono proprio
nello sterco fino al collo!” (diciamo che ve I’ho un
po’ parafrasata dai). E perché no allora, perché
non intrattenere i miei venticinque lettori
mostrando i vari utilizzi che centinaia di bestiacce
affibbiano agli escrementi e seguire questa Musa
particolarmente originale? Le feci costituiscono
infatti un utilissimo materiale organico, che
sicuramente si trova in abbondanza in ogni habitat
e che, sebbene per alcuni sia visto come un
semplice scarto, per altri rappresenta una
fondamentale fonte di cibo, comunicazione e chi
pil ne ha pit ne metta. Partiamo dal primo
utilizzo: fonte di nutrimento. Per quanto possa
sembrare disgustoso e strapieno di creature che
basano la loro dieta su questo alimento dal gusto
guantomeno discutibile, e non si tratta solo di

mosche o scarabei stercorari, anzi, moltissimi
mammiferi sono coprofagi dopo lo svezzamento:
ratti, elefanti e criceti sono una piccolissima parte
di loro. Il motivo di questo comportamento e
davvero semplice: 'intestino ha al suo interno una
flora batterica utilissima alla disgregazione di
sostanze  nutritive e  all’eliminazione  di
microrganismi avversi al nostro corpo, oltre a
moltissime altre funzioni. Parte dei benevoli
batteri viene inevitabilmente eliminata attraverso
le feci su cui sostano, ma questo non €& un
problema per un individuo adulto e sano, in cui
essi si riproducono piuttosto velocemente. Ma per
i cuccioli € un altro paio di maniche, dal momento
che nel loro organismo questa flora batterica si sta
ancora formando o e addirittura inesistente, ed
ecco che una bella manciata di sterco puo essere
molto utile per rafforzare sin da subito il loro
corpicino. In altri casi & poi indispensabile per i
poppanti ingollare le feci materne, come per il
koala (Phascolarctos cinereus): I'eucalipto di cui la
specie tipicamente si nutre e infatti tossico e
piuttosto coriaceo per un piccolo, ma se viene ben
lavorato dall’apparato digerente materno si
trasforma in un comodo e nutriente pasto per un
cucciolo affamato. Ed anche da adulti moltissimi
mammiferi  continuano  questa  attitudine
alimentare, poiché le feci sono fonte di sali
minerali e vitamine, oltre che, nel caso degli
erbivori, di cellulosa scampata alla digestione.

Uno dei casi di coprofagia piu straordinari e
rappresentato dalle Termiti (ordine Isoptera);
molte specie infatti si nutrono esclusivamente di
legno, alimento che nessun animale puo
sintetizzare senza l'aiuto di batteri simbionti nel
tratto digerente, ovvero batteri che convivono con
I’'animale nutrendosi al suo interno ma aiutandolo
nella digestione della cellulosa. Ora, questi batteri
si trovano nel tratto iniziale e finale del canale
digerente delle Termiti, e se foste un insetto
capireste subito dove sta il problema: questi tratti
infatti  con la  muta (ectisi) vengono
completamente rinnovati, ed i batteri dunque
restano nella vecchia “pelle” dello sfortunato
Esapode. Non possedendo piu la sua utile flora
batterica, esso morirebbe di fame non potendo
piu digerire il suo alimento principale. La
soluzione: lo iellato insetto, per rinnovare la sua
colonia di batteri, li recupera cibandosi delle feci
di altri membri della colonia. Questi
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ingegnosi insetti eusociali devono dunque fare in
modo che gli esemplari del termitaio non mutino
tutti allo stesso momento, organizzando dei “turni”
tramite feromoni ed alimentazione controllata.
Ma la cacca pud anche aiutare nella competizione
alimentare senza esserne direttamente
protagonista, e c’@ un uccello che mostra in tal
proposito un comportamento affascinante, seppur
spietato. La sula di Neboux (Sula nebouxi), a
differenza di altre sule delle Galapagos, non nidifica
su alberi o scogliere, ma sulla nuda terra. Non
costruisce neanche un vero e proprio nido, ma
schizza guano creando un largo cerchio spesso
gualche centimetro, deponendovi all'interno dalle
due alle tre uova. Ora, dovete sapere che per gli
uccelli il nido & un importante metodo di
riconoscimento della prole. Spesso il ragionamento
e: “sei dentro il nido = sei mio figlio”, il che e
sfruttato da diversi opportunisti come il cuculo, che
benché sia molto diverso dai piccoli uccellini dei
guali infesta il nido, viene nutrito amorevolmente
perché considerato un membro della prole a parita
dei figli “biologici”. Tornando alla sula di Neboux,
essa e piscivora e trova la sua fonte di cibo vicino al
proprio nido (a differenza di altre sule che
percorrono chilometri prima di trovare un punto di
pesca che le soddisfi), pagando perd un prezzo:
nelle acque basse dove va a pesca le prede sono
spesso poco abbondanti, e non possono soddisfare
I'appetito di tutti i piccoli che alleva. Percio adotta
guesta strategia: depone le uova ad intervalli
regolari, in modo tale che la prima deposta si
schiuda prima delle altre e che dunque il primo
pulcino sia il piu grosso. In caso di abbondanza di
pesce questo non costituisce un problema per gli
altri nidiacei, ma se le prede sono scarse iniziano i
guai. Perché appena i genitori non guardano o sono
a caccia, i pulcini pit grandi spingono al di fuori del
cerchio di guano a suon di spintoni e pedate i
fratelli piu deboli, condannandoli a morte. Le sule
adulte infatti nella cura della prole ragionano per
aut-aut, ovvero “dentro al nido = figlio, fuori dal
nido = intruso”: i malcapitati pulcini che non
riescono a rimanere all'interno del cerchio
divengono cosi inermi reietti ed i genitori, non
riconoscendoli, li scacciano a beccate o addirittura,
a volte, li uccidono per poi darli in pasto ai piccoli
Caini ancora in vita. A noi, mammiferi, tutto cio
sembra crudele, anche se sono sicuro che a
quelli di voi che non sono figli unici, sia

capitato di desiderare almeno una volta nella vita,
per evitare la competizione alimentare derivata
dall’avanzo di un’ultima fetta di torta al cioccolato,
che il vostro tenero fratellino scomparisse dalla
faccia della Terra.

Ed infine, tra i mille usi che gli si possono affibbiare,
c’@ anche chi le deiezioni le sfrutta per il
mimetismo. | re incontrastati in questo sporco
camuffamento sono gli Artropodi, che la usano sia
per non essere visti dai predatori (come nel caso
del bruco di Apochima juglansiaria che,
nell’aspetto, assomiglia a feci di uccello in modo da
risultare poco appetitoso a questi ultimi) o dalle
prede (come del caso del ragno Thomisidae
Celaenia excavata, che attira varie specie di mosca
ed addirittura emana un feromone che imita
guello delle femmine di certe specie di falene).

Che dire, grazie per I'attenzione. Magari, un giorno,
un nuovo aspirante entomologo si palesera in
guesta scuola, e forse voi, inteneriti, proverete a
parlargli del suo predecessore: “Oh, ma sai che anni
fa c’era uno che amava pure lui gli insetti? Scriveva
roba sul sesso negli istrici e sugli usi della cacca, si
chiamava...si chiamava... Ehi, guarda, sta passando
Tito Faraci! ‘Spetta che tiro giu il finestrino...”.

Enrico Strada

Da quando te ne sei andata...

Addio.

Forse sono stato io.

O magari e colpa di Dio.

Non credo nel gioco delle responsabilita, I'errore &
anche mio, lo riconosco mentre te ne vai, allungo le
mani, ma sempre piu ti allontani. Sei ancora di
fronte a me, vorrei correrti incontro, seguire le tue
impronte, anche fino all’orizzonte. Ma & passato
troppo tempo, eravamo in bilico su un filo sospeso
tra il buio e la luce, una regola a cui giuravamo
appartenenza e invece era solo apparenza.
Appariscenza. Un’assenza che ha generato
astinenza e ora abbiamo bisogno dell’assistenza di
qualcuno che ci mostri I'essenza della vita.
L’esistenza € un labirinto che sembra un recinto, ci
hanno respinto, strappato |'amore e lasciato
Iistinto. Ma non mi lamento, sono comunque
contento, se niente era finto non hanno ancora
vinto, ci vuole solo un soffio di vento che spazzi il
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rimpianto. E riavvolga il filo di una lucida folle storia
d’amore.

E colpa di entrambi
Che siamo nel gelo
Viviamo di scambi
Vagoni di un treno
Che volge al tramonto
lo te I’ho detto

Non ero mai pronto
Adesso mi spetta

Un altro secondo

Non mi sono arreso

In questo arduo mondo
Ancora ci credo...

Abbiamo finto di essere felici, nonostante i sacrifici,
i fallimenti e quei pochi fragili momenti in cui avrei
voluto crederci, rincorrerti, cancellare gli errori che
ci sono stati e pensare che i nostri fili non si siano
spezzati.

Abbiamo sperato che la nave della vita non
naufragasse

Ma le speranze erano vane, come se stesse
Affondando lo stesso mare con le nostre salvezze

Adesso non siamo piu insieme, adesso solo le
nostre mani che si sfiorano, tu che cammini, io che
grido, ti sfido, dove vai perché vai rimani qui con
me. Ma c’@ un vuoto in mezzo a noi che ci
impedisce di sentirci. E come se fossimo due
pianeti, prigionieri della gravita dei nostri segreti. E
io ti cerco nello spazio di un sorriso, ma nel riflesso
c’é solo il mio viso come un fragile Narciso che
osserva l'acqua un po’ indeciso e senza alcun
preavviso vede il paradiso. Ma io I’"ho perso quando
ho perso te, adesso ho capito che ci siamo uccisi
con due colpi al cuore, non basta I'amore, c’é€ anche
il dolore, e tu mi guardi a bruciapelo, ferita, indichi
il cielo come se potessimo tornare indietro. Anche
solo di un metro.

Lo so, siamo cigni senza ali confinati in uno stagno.
Ti prego non volare, potresti farti troppo male.

Noi che da sempre inseguiamo una stella

E ogni volta ci troviamo coi piedi per terra
Crediamo di avere le ali per volare via

Ma la stella scappa e ci rimane solo |la sua scia

Forse sara I'alba l'illusione che ci salva da questa
notte senza fine in cui la speranza é I'unico appiglio
che abbiamo nel silenzio che ci dilania. Tu eri un
porto sicuro, io un naufrago senza futuro, ti guardo
dalla costa, adesso ti scongiuro dimmi cosa ci costa
abbattere quel muro che abbiamo costruito tra un
“ti giuro” e un “ti trascuro”.
La nostra vita & un anagramma, come il teatro per
un attore se lo leggi al contrario non ha senso se ci
pensi trovi il nesso. Leggi bene queste parole prima
che sia troppo tardi. Mi piacerebbe dirti che in
mezzo ai ricordi e ai fugaci sguardi ci sia ancora
spazio per i nostri ritardi. L'abbiamo sempre
saputo, non raggiungeremo mai dei traguardi pero
possiamo continuare a provarci. Insieme, come
schiavi senza catene che schivano le loro pene
mentre fuori il sole schiarisce il sangue che ci scorre
nelle vene. La sindrome della vita ha il cromosoma
giusto per illuderci che sia tutto a posto e che il
nostro cuore sia nascosto. Ora che sei al sole dimmi
cos’e rimasto.

E da allora siamo un’ombra, ma sia 'amore un’alba
d’oro

La luce e il gelo intorno mentre fuori esplode il
mondo

Canta al cielo questa
canteremo in coro

canzone finché non

Rimarra un silenzio che come il vuoto dividera i
nostri pensieri

Ma forse € meglio restare pensierosi che scappare
spensierati.

Ora.

Muto ti guardo.

Muta mi guardi.

Non abbiamo il coraggio di parlarci, siamo solo a
maggio ma crediamo di essere in inverno. Tutto
bene all’esterno, ma qualcosa e rimasto dentro.
Dimmi una parola che inverta la sabbia della
clessidra perché in fondo il tempo €& solo
un’illusione, bruceremo ancora finché non finira la
candela di questo amore.

Niente @ mai davvero, la cera si consuma e la vita
continua.

Ma questo almeno ¢ vero. C'ero. E ci saro ancora.

Davide Lamandini
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E stato un viaggio dolce, turbolento ma
appassionante, tre anni intensi e concitati che,
oltre tutto il bello, ci lasceranno sempre
gualcosa da poter raccontare. Con la fine di
guest'anno scolastico lasceremo questa scuola,
e con noi, a lei, La Setta dei Poeti Estinti, fatta di
tantissime parole che forse qualcuna la tenete
attaccata all'armadio, al frigo, al letto,
all'agenda o nella cover del telefono o magari
non ne avete mai letta nessuna, ed adesso -ma
per poco- ha anche dei volti. Se vi piace, l'idea,

{;‘ se vi piacerebbe portarla avanti, in maniera

‘/,,/ fedele o stravolgendola completamente, sapete

\ o, .[ pill 0 meno a chi rivolgervi. La Setta dei Poeti
/@? | Estinti nasce a scuola ed é certo fatta di
' persone, ma vive grazie all'esistenza dei muri,

" ene ! \ delle vetrate, dei corridoi e delle classi ché senza
" di loro da nessuna parte avremmo potuto
i L attaccare le nostre poesie. La Setta dei Poeti
'\ Estinti nasce con l'intento di rendere un po' pil

' % \ magica l'aria della nostra scuola, e chiunque
/ avesse il piacere, l'interesse, la passione di
\'ﬂ prendersene cura, contattandoci ne avrebbe
certo in mano chiavi e responsabilita. La Setta
dei Poeti Estinti € un gioco giovanile di poesia e
amicizia, bellissima da pensare cosi, e anche
molto di piu.

' Se volete, sapete dove trovarci.
t\ Ema Rimo Gio

‘ La Setta dei Poeti Estinti
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40. (o anche, meglio detta, L'Ultima)

Se fosse stato maggio di un anno fa

avrei scritto di maggio,

che |la primavera sara gia sbocciata e la stagione felice

sopraggiunta

maggio inesorabile giudice di spietate sentenze

ultimi tramonti di tormenti da sfogliare

prima di giugno, del sole che si puo toccare con le mani

i libri accatastare come torri instabili sulla scrivania

che con il progredire dei mesi vede farsi vana ogni logica

nessuna regola, nessun ordine

solo vestiti impilati e simbolici ricordi dell'esperienze piu disparate

guelle che rendono diversa e speciale ogni estate.

Se fosse stato maggio di un anno fa

perché questo maggio sara un po' un'altra cosa

un'altra corsa, in vista d'un altro fine

che, fra le altre cose, si portera una Fine.

Non solo per me per noi per chi stara sui libri fino a luglio,

“& solo un assaggio di quello che vi aspettera nel vostro futuro piu prossimo”
echeggiano i professori, alludendo alle sessioni estive,

Maturita t'avessi preso prima, canteremo tremando senza pensarlo davvero
perché quel che ci aspetta domani e avvolto da una nebulosa coltre d'incertezza
e per qualche sparuto istante almeno

vorremo (e certo, che lo vorremo) poter pensare di restare qui per sempre
a scarpinare scalare interminabili rampe di scale ogni mattino

senza smettere mai di pensare,

-una costante che potrebbe esser contraddistinta da un simbolo proprio-
ma chi me I'ha fatto fare, di imparare a tradurre

vorremo avere un po' piu tempo, un po' di tempo ancora

perché in certi attimi il pensiero di diventare grandi fa paura

e perché la fine non ci & mai piaciuta

guesta poi, &€ una Fine in tutti i sensi

e la fine d'una storia come fosse una storia d'amore

fatta di sudore, di bestemmie, di fotocopiatrici che si inceppano

di imprevisti, di timbri, di quelle sensazioni belle che si provano

a tinger di colori e di poesie la propria scuola

di amici, che certo restano ma le strade si dividono

a seconda del volere del destino

e della vita che ci aspetta

fuori di qui.

E la fine di questo viaggio pazzesco che certo non ci dimenticheremo in fretta
e anche una volta adulti, magari padri

responsabili diligenti e disillusi

pensando a questi anni spensierati che corrono veloci

ridendo non sapremo trattenere |'orgoglio

per questo pazzo viaggio nostra piccola rivoluzione

che poifinisce, certo, come il fuoco si spegne e si fa cenere

ceneri dalle quali pero poi rinasce, come tre anni fa

come fra tre anni, dieci o forse mai piu

I'Araba Fenice.
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ad Hannah e impara a conoscere e comprendere i
personaggi, dall'altro contestualizza il suicido,
punto cardine della storia, in modo tale da farlo
assimilare fino in fondo, in tutti i suoi lati.

Un punto forte della serie € la caratterizzazione dei
personaggi: gli sceneggiatori hanno evitato
saggiamente stereotipi quali il bullo, lo sportivo,
I'hipster, la cheerleader, o meglio: i bulli non sono
tutti cattivi, le cheerleader non sono tutte stupide,
gli hipster e gli sportivi diventano amici. Quello che
il cinema, la tv, i libri devono capire € che il mondo
dei teenagers, della scuola, non e affatto semplice
né semplificabile: le dinamiche sono varie e non
sempre seguono motivi precisi e schematici, e
guesta serie offre uno spaccato del nostro mondo a
mio parere molto realistico e crudo, senza
omettere nulla, senza romanzare. | personaggi
sono sfaccettati, sfumati; indicativo di cio e il fatto
che io alla fine della serie non abbia trovato un
personaggio che amassi completamente, né uno
che odiassi, ma che sia riuscito a comprendere
ugualmente la mentalita, i motivi, le azioni, le
emozioni di ciascuno.

Le emozioni appunto hanno un ruolo chiave, cosi
come l'indagine psicologica sulla solitudine,
sull'innamorarsi e sull'ipocrisia dei ragazzi: la
vicenda travolge Clay, gli altri protagonisti e lo
spettatore con un'ondata di sentimenti diversi e
contrastanti, che vanno dalla nostalgia alla rabbia,
all'impotenza, al senso di colpa, alla commozione,
al vuoto apatico che spesso usiamo come scudo.
C'eé anche gente a cui non é piaciuto, la quale dice
di non essere stata minimamente toccata dalle
tematiche o dalla vicenda, e posso soltanto dire
che & una questione di sensibilita, anche perché il
pubblico a cui & indirizzata la serie &€ mirato e
preciso.

La serie affronta temi che possono sembrare
inevitabili se si parla di suicidio adolescenziale, ma
che spesso vengono sottovalutati e sminuiti,
oppure ignorati, dagli adulti e dalle autorita (nella
storia completamente assenti o impotenti): il
bullismo e il cyberbullismo in primis, ma anche la
violenza sessuale, il gossip, l'ipocrisia dilagante
nelle amicizie e nei rapporti. || messaggio principale
che si vuole mandare & chiaro sin dal titolo:
prestare attenzione al comportamento che
teniamo con chi ci circonda, sensibilizzarci,
immedesimarci nel prossimo e parlare,
comunicare, non lasciare che fraintendimenti,

= [ UNGER
j GAMES

13 Reasons Why

Cancellate le drama series per teenagers.
Cancellate i luoghi comuni del mondo
adolescenziale, cancellate la scuola stereotipata
raccontata da gente che non conosce il nostro
mondo. Cancellate le storie d'amore a lieto fine,
cancellate le dinamiche semplificate tra figli e
genitori, tra amici, tra ragazzi. Cancellate tutto
guesto, sostituitelo con wuna trama solida e
appassionante, una regia schietta, senza peli sulla
lingua, una buona recitazione complessiva, una
colonna sonora coinvolgente e adatta al pubblico, e
otterrete “Thirteen Reasons Why”, in italiano
“Tredici”, una delle ultime produzioni di Netflix.
La serie & in parte ispirata all'omonimo thriller
psicologico di Jay Asher, uscito nel 2007, ma
stravolge completamente Ila trama originale,
adattandosi ai ritmi della narrazione seriale e
rendendosi indipendente. Il protagonista, Clay
Jensen, viene in possesso di alcune audiocassette,
in cui I'amica Hannah Baker ha registrato i tredici
motivi che |'hanno portata al suicidio, avvenuto
settimane prima del tempo del racconto. All'inizio
del primo nastro, Hannah spiega che chiunque
venga in possesso di quelle cassette e egli stesso la
causa di uno dei motivi che le hanno fatto
compiere il gesto, e nel corso della storia Clay
scopre e ci rivela uno dopo l'altro i propri
“complici” involontari. La vicenda si alterna tra il
presente, dove Hannah € morta e Clay, come tutto
il mondo che lo circonda, & oppresso dal senso di
impotenza, dal Iutto e dalla disperazione, e
flashback che riportano la ragazza in vita, seguendo
I'ordine delle audiocassette. Questo espediente da
un lato causa una partecipazione emotiva
fortissima dello spettatore, che si affeziona
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equivoci, affermazioni o battute innocenti creino
una valanga e rovinino un rapporto.

La serieta spiazzante con cui vengono trattati questi
argomenti rende il tutto ancora piu credibile, e di
conseguenza piu vicino allo spettatore, ed € anche
per questo che 13 Reasons Why & una serie che ti
cambia: cambia il modo di relazionarti con gli altri,
cambia la tua sensibilita, la percezione di quello che
fai e dici e delle sue conseguenze.

Il secondo messaggio che la serie lascia impresso
riguarda il suicidio, naturalmente, e il suo egoismo:
la scelta fotografica, evidente anche per un
principiante come il sottoscritto, di alternare la
prevalenza sulla scena di colori caldi e freddi,
rispettivamente nel prima e nel dopo la morte di
Hanna, & sintomatica della disperazione, del senso
di colpa, del dolore e dell'angoscia che una suicida
lascia dietro di sé, nei cuori di chi la circonda. Per
guanto possano odiarla, sfotterla, esserle superiori,
i 13 responsabili della morte di Hannah nel corso
della vicenda subiscono un lento decadimento,
visibilissimo negli ultimi episodi, decadimento fisico
e psicologico che riflette la solitudine e il dolore
della ragazza quando ancora era in vita, e che
condanna tutti, dai meno responsabili ai veri e
propri fautori del suo suicidio. In sostanza,
guest'ultimo non é giustificabile né condannabile,
ma semplicemente evitabile.

13 Reasons Why non € un capolavoro, non & una
serie che fara la storia come Twin Peaks (da cui tra
I'altro prende molto), e non & perfetta, ma & un
ottimo spunto di riflessione, su se stessi e sui
rapporti che forgiano I'adolescenza, inoltre un
intrattenimento che sfiora la dipendenza e una
storia cruda e irruenta, che picchia e accarezza,
basata tutta sulla singolarita dello spettatore.
Provare per credere.

Costantino Bovina

Cranford

“Innanzitutto, Cranford & in mano alle amazzoni”. E
cosi che Elizabeth Gaskell, autrice dell’Inghilterra
vittoriana, descrive il fittizio paese di Cranford:
grazioso, ordinato, con bei giardini fioriti; ma la
prima cosa che scopriamo aprendo la prima pagina
del libro, & che Cranford & in balia di un gruppo di
donne, la cui pil grande certezza & che tutte le cose
pratiche necessarie ad una tranquilla vita di paese

sono perfettamente in grado di farle anche da sole.
Owvviamente hanno dei padri e dei mariti, ma questi,
terrorizzati alla prospettiva di una stagione di
ricevimenti, té e serate passate a giocare a carte,
trovano il piu velocemente possibile una scusa per
fuggire dove non possono essere raggiunti
facilmente. Cosi le signore di Cranford hanno il
comando totale sul grazioso paese di campagna,
sulle erbacce dei loro giardini, sui pettegolezzi della
domenica mattina e sulle schiere di domestiche
ordinate e un po’ spaventate dalla stravagante
eccentricita delle loro padrone. Attraverso gli occhi
di Mary Smith, giovane ragazza in visita a Cranford,
seguiamo tutte le stranezze del paese e veniamo a
conoscenza delle storie dei suoi abitanti che, giorno
dopo giorno, tra tazze di te e infinite partite a carte,
affrontano i problemi di una societa divisa da
profonde differenze di classe, si scambiano consigli
su questioni d’amore recenti e passate e gestiscono
in modo unico e personale tutto cio che la vita getta
loro davanti: un incidente ferroviario, la morte di
una sorella affezionata e dispotica o lo strano caso
di una donna che cuce abiti per la sua mucca
preferita. Ogni cosa nel piccolo ed eccentrico
villaggio é tratteggiata in modo tanto vivido da far
sperare che le pagine possano semplicemente
inghiottirti, perche le parole non bastano piu. La
Gaskell, degna erede di Jane Austen nel dipingere
un affresco divertente e carismatico di una societa
prevalentemente femminile, da vita a personaggi
indimenticabili: la timida e gentile Matty Jenkyns,
anziana zitella alle prese della sorella con una
personalita alquanto ingombrante e una passione
per i sermoni lunghi e filosofeggianti; il gioviale
capitano Brown, sempre altruista nonostante i duri
colpi che la vita gli ha inferto; la dispotica signora
Jamieson, sovrana assoluta di Cranford e padrona di
Carlo, il cane piu viziato di Inghilterra; la risoluta
Lady Glenmire, vedova di un barone e disposta a
superare ogni differenza di classe e tutta Ia
disapprovazione delle sue amiche per I'amore del
dottor Hoggins, intrepido chirurgo di paese.

Ogni pagina di questo piccolo capolavoro vittoriano
merita di essere letta con attenzione e apprezzata
in ogni suo particolare, stravaganza ed eccentricita.

Elizabeth Gaskell, Cranford, Elliot edizioni.

Miriam Manna
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Secrets of the Beehive — David Sylvian

Avendo ascoltato i dischi precedenti a questo nella
discografia solista di David Sylvian, sembra
impossibile pensare che di punto in bianco egli,
sperimentatore senza posa in bilico fra jazz, funk ed
ambient, possa ritornare alla forma canzone e, nel
farlo, a momenti superare le sue piu fortunate
evoluzioni artistiche. Eppure nel 1987, dopo averci
lasciato I'anno precedente sulle enigmatiche e
rarefatte note di Gone to Earth, I'ex-cantante dei
Japan riesce nell'impresa.
Secrets of the Beehive ¢ il disco piu sperimentale di
Sylvian nella misura in cui Una storia vera ¢ il film
piu sperimentale di David Lynch: entrambe sono
opere dal clima radicalmente diverso da quanto
fino a quel punto presentato dai due artisti e in
apparenza piu lineari, ma pur sempre sbalorditive
e, soprattutto, personalissime. Gli uggiosi paesaggi
interiori di Gone to Earth cedono il passo a biondi
campi di grano e vedute marittime rese rosa dal
sole al tramonto: musicalmente, questo si traduce
in una netta virata dalle atmosferiche linee di synth
— spunto per lunghe, spaziose composizioni —a un
onesto, ma finemente arrangiato, folk venato di
jazz e musica colta. Testualmente, poi, nulla da
eccepire: Sylvian e in forma smagliante e ci regala
alcuni dei piu bei ritratti di personaggi e di
situazioni che abbia mai realizzato, talvolta per via
di bozzetti impressionistici tanto brevi quanto
candidi e luminosi (come in September), in altre
occasioni ricorrendo a una palette di tinte fosche,
pur con inaspettate aperture (& il caso di When
Poets Dreamed of Angels), passando per fulgide
dimostrazioni di songwriting lirico da manuale quali
Orpheus e Let the Happiness In.

Notevolmente ridotto quindi il ruolo delle

tastiere elettroniche, la cui unica comparsa

da protagoniste & nell’atmosferico interludio Maria
(quasi materiale da Gone to Earth, non fosse per
quel violoncello preciso come un metronomo e per
il clima da notte di mezza estate in cui € intriso), in
favore di veri archi, veri ottoni, veri pianoforti —
gentilmente forniti da sua maesta Ryuichi
Sakamoto, autore di molti degli arrangiamenti
orchestrali dell’LP.

La produzione, limpida, quasi da musica classica,
eleva Secrets of the Beehive al di sopra di
innumerevoli altre registrazioni coeve: addirittura
Climate of Hunter di Scott Walker, capolavoro di
transizione del maestro della voce americano,
viene affossato dalla pesantissima batteria
riverberata e dai muraglioni di chitarre effettate
all'inverosimile. L'album di Sylvian, invece, ancor
oggi riesce a respirare in maniera organica e a
suonare attuale.

Parlare di massimo lascito di David Sylvian &
controverso. C’'é chi si butta su Brilliant Trees, il
folgorante debutto; chi invece inneggia a Gone to
Earth, I'estremizzazione delle idee finora esposte;
altri vanno a rivendicare la superiorita delle
collaborazioni con Fripp piuttosto che di Blemish.
Secrets of the Beehive € una perla relativamente
tenuta custodita nel mezzo degli altri piu eclatanti
lavori di Sylvian, che raramente si presenta nelle
discussioni online. E un po’ come se si avesse paura
a scomodare quest’album.

Nella mia opinione, questa paura € ingiustificata,
per belli che siano Brilliant Trees e Gone to Earth.

Stefano di Maddalena
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L'ultimo Boffio dell'anno

Ebbene, cari miei, come abbiamo cominciato
finiamo.

Qualcuno ricordera certo della sfida che avevo,
in totale autonomia, lanciato a me stesso per il
primo numero di quest’annata di Claxon:
sopravvivere ad un SuperBoffio di quarantatre
la salute mentale
Tutti,

magnifico

anime ed avere addirittura

sufficiente a fornirne una cronaca.

ovviamente, ricorderanno il
compimento della mia missione: un articolo
assolutamente privo di senso, una raffica di
situazioni fuori da ogni logica, insomma, la
trascrizione quasi integrale di un vero e proprio
Boffio al quadrato.

Memore delle forti emozioni di quella volta -
nonché del senso di disperazione per il futuro
della societa che ricordo di aver provato - ho
deciso di offrirmi volontario anche per la stesura
di quest’Ultima Cena. Certo € che questo non
rende onore alla mia natura divina, in quanto
dovrebbe essere qualcun altro a riportare le mie
azioni durante I'Ultima Cena. Superato perod
guesto piccolo cruccio, & il momento di entrare
nel dettaglio. Se volete smettere di leggere,
fatelo ora.

Oramai, dunque, il popolo di Claxon e uso alle
continue sedizioni di chi, impunemente, si ostina
a proporre un ristorante asiatico per il Boffio.
Dopo una comunissima discussione che vede
schierati Riccardo e Perlini contro, credo, il resto
del mondo (discussione in cui il piu anziano
sfoderando

sconfina in netta

discutibili

una hybris

emoticon a forma di hosomaki),

interviene provvidenzialmente Bianca, che
propone un piu tradizionale ma altrettanto
problematico To Steki - celebre taverna greca in
Largo Respighi.

Non e tanto la qualita, infatti, che mi spinge a
dimostrarmi scettico, quanto la collocazione: il
posto puo rivelarsi, per delle povere creature
indifese quali Giorgio e Perlini, pieno di rischi. Il
mio timore €& presto confermato. Quindici minuti
delle 20.30, ora
giunge il messaggio del

caporedattore, palesemente in pericolo: “Perché

prima dell’appuntamento,

nostro anziano
non c'e nessuno? Mi sento solo, in mezzo alla
fauna di Piazza Verdi.” Al mio arrivo, come avevo
previsto, Giorgio si trova al centro di Largo
Respighi e si guarda intorno con espressione
sgomenta. Non perdo ovviamente I'occasione
per rincarare la dose, tentando subito un
approccio diretto e signorile che non riporto per
rispetto degli stomaci deboli. Mi limito a dire che
ho visto scandalizzato persino lui. Frustrato da
guesto e dal pericolo corso al confine con Piazza
Verdi, decide di

semplicemente

prendersela con me,

“perché non siamo ancora
dentro il ristorante.”

Decido quindi di guidare all’interno il gruppo,
che intanto & giunto a comprendere undici
persone - cifra decisamente piu normale del
quarantatré con cui avevo dovuto confrontarmi
I'ultima volta. Una cosa di quel grande Boffio,
tuttavia, € rimasta invariata: la straordinaria e
travagliata eppure tenera e sincera storia
d’amore nata tra le fila dei nuovi redattori. Mi
sono appena seduto al mio posto quando, come
in un déja vu, noto che accanto al mio fedele
discepolo Brini ha preso posto quella che
abbiamo imparato a conoscere come la sua
compagna di una vita: Arianna. Come abbiamo
cominciato...

L'idillio dei due pero e presto finito: Emma, forse
in un impeto di gelosia verso Brini, dapprima lo
minaccia di interdizione da Claxon se non
smettera di importunare Arianna, dunque sposta
la fanciulla lontana dal suo principe. Come se
non bastasse, Emma si permette di smembrare

persino la Tetrarchia, un nuovo meccanismo
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di restaurazione del potere imperiale romano che

oramai io, Giorgio, Perlini e Brini abbiamo
consolidato.
Nel frattempo, come a tutti i Boffi, con le

ordinazioni € il caos: sento volare per il tavolo
nomi di pietanze greche che probabilmente non
esistono. La caporedattrice, poi, che stasera fa di
tutto per essere messa in cattiva luce, confonde la
cameriera cambiando tre volte in due minuti il
numero delle “tirocrocchette” ordinate. lo
contribuisco alla confusione della povera greca:
come posso risparmiare una battuta brutta su di
una parola tanto adatta? “Tirocrocchette! a chi le
tiro? Capita, eh?”

Si palesa in questo momento Bianca, con i suoi
“venti minuti di ritardo accademico”, che prende
posto e intavola con il sottoscritto
un’impegnatissima discussione teologica: ha piu
dignita la sua religione, detta del Diopenna (“si
scrive attaccato, come Delpiano”), o la mia, che
venera il dio Gino? Inutile dire che non ne caviamo
un ragno dal buco. Semplicemente, decidiamo di
considerare le due divinita alla pari e di
perseverare ognuno nel proprio culto.

Mentre Bianca mi distrae, pero, mi accorgo di una
congiura nei miei confronti. Emma e Perlini, dopo
aver unto - credo deliberatamente - le proprie
mani con una fetta di Pita, prendono a stimolare il
mio disturbo ossessivo-compulsivo dell’igiene.
L'uno, infatti, afferrata la mia penna, comincia a
osservarla tenendola ben stretta fra le mani

bisunte; I'altra richiama la mia attenzione

toccandomi un braccio. Accecato dal terrore
dell’olio, la spedisco in bagno a lavarsi le mani.
Strano ma vero, la caporedattrice - cui
formalmente io rispondo - si alza e, come verifico
al suo ritorno esaminandole le mani, fa quello che
ho detto.

Permettetemi di muovere, pero, per un secondo,
verso argomenti piu alti: il Boffio € infatti anche
cultura. Dall’altra parte del tavolo si parla appunto

di letteratura, ragion per cui mi sento quasi

obbligato a citare il mio scrittore preferito:
filosofo, aforista, candidato di certo al premio
Nobel Dikele

Distefano. frasi

dell’anno Antonio
Le

sull’autoaccettazione, ammetto, hanno dato alla

prossimo,
sue pregnanti

mia vita delle linee guida molto chiare: trovarmi

alla massima distanza possibile dalla sua persona e

dai suoi libri.

Quando

I'attenzione di tutti per il Momento Serio. Questa

ritiene che sia ora, Emma richiama

volta, per mia grande soddisfazione, sono

protagonista anche di quello: il nostro caro
Riccardo mi ha infatti incaricato di leggere alla
redazione una sua missiva, cosa che faccio con
immenso piacere. |l contenuto, ovviamente, non
sara riportato. Non c’eé di che, Riccardo caro.

Tutti hanno quindi finito di mangiare - per coloro
che attendono la recensione culinaria diro che si, il
To Steki € piaciuto ai nostri redattori - e ci avviamo
verso l'uscita con la sensazione di aver concluso
un Boffio qualsiasi. Ci pensa pero Alice a ricordarci
che non é cosi, sfoderando una maglia bianca che
reca la firma di un paio di ex-membri della nostra
redazione. Si avvicina con sguardo commosso a
Giorgio e Perlini: e il loro momento di firmare
quella che, d’ora in poi, sara nota come “maglia
dei congedati”. Come se non bastasse, una volta
usciti dal ristorante & il momento di una foto-
ricordo, e, ciliegina sulla torta, Brini decide di
accompagnare a casa la sua bella (magari lo fosse
davvero! magari, santa donna, tenesse a bada
quel ragazzo!).

Boffio

provocano in alcuni di noi un’irrefrenabile voglia

Troppi sentimentalismi in  un solo
di gelato: ci spingiamo dunque, in formazione
ridotta, fino a via Castiglione.

Per I'ultima volta in quest’anno scolastico, infine,

rincasiamo tutti sani e salvi.

Francesco Reni
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XXIV

Tempi antichi vivono su queste montagne,
Testimoni di meraviglie.

Alberi come umani,

Con occhi e orecchie,

Hanno ascoltato, hanno visto

Guerre e religioni di uomini del passato.
Rocce che non possono parlare

Che non possono raccontarci,
Maestose si innalzano,

La nebbia copre il loro capo,

Sigilla la loro bocca,

Offusca la loro memoria.

Paesaggi ora avvelenati dal presente
Conservano il tesoro del mondo antico,
Mai saranno i tempi che furono.

Tace ora |'oracolo.

XXII

Lacrime purissime scendono dal cielo.
Vengono a dissetare la terra che le chiama,
Ad accarezzare ogni singola foglia,

A battezzare petali di fiori appena sbocciati.
Migrano verso un riparo gli uomini,
Gioiscono i prati, le selve, i frutti,

Del dono.

Danzano le Muse coperte da vesti bagnate,
candide una volta, ormai divenute trasparenti.
Giocano, le sorelle, a piedi nudi,

Armonia tra loro e la natura,

Sinfonia perfetta tra le risa e il pianto del cielo.

Che su di noi cada questa pioggia,

Che I'uomo non se ne nasconda,

Che si lasci nutrire goccia dopo goccia,
Che, come per le nove figlie del Cronide,
Siano lacrime di gioia a bagnarci,

Non generate dal dolore

O da nostra miopia.

Al
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' SE HAI QUALCOSA DI SCRITTO, CHE TI
PIACE MOLTO, O CHE NON TI PIACE PER
NIENTE MA VORRESTI LO STESSO
CONDIVIDERE, UN RACCONTO DI UN
SOGNO, UN'OPINIONE, UN COMMENTO,
UNA POESIA, UN TESTO DI POCHE RIGHE,
QUESTA E LA RUBRICA PER TE! | VOSTRI
PENSIERI VERRANNO PUBBLICATI
LIBERAMENTE (CON FIRMA O IN
ANONIMO), PER ARRICCHIRE GLI ALTRI
CON IL VOSTRO ESSERE.

XXVI

Cantami, o Musa, con soavi voci

Della Vita e della Morte

Il senso del tutto e del niente.

Narrami,C alliope, lo sbocciare dei fiori

E I'appassire degli amori,

E del Sole

I'altro mondo che va ad illuminare nella nostra notte,
E della Luna

I'altro cielo in cui splende durante il nostro giorno.
Dimmi quale sia modo migliore

Per dare vita alla parola,

Quale il modo per svegliare I'animo,

Di antichi poeti,

Che ancora vive nella mano di chi ti invoca.
Svelami cosa sara dei giorni futuri

E di come far prezioso tesoro di quelli passati.
Ate e all'Arte

Auguro infinita vita,

A me

Un vissuto e una morte felice.
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Finlandia

La trovi nelle betulle spoglie,
nel terreno pit nero,
nei colori degli alberi sempreverdi e in quelli spogli,
nelle infinite ore del sole che illumina ogni cosa con
aspra dolcezza,
nel freddo glaciale della neve,
nel caldo abbraccio della sauna,
negli infiniti laghi dove un cigno beve,
in ogni dettaglio sfuma:
la tranquillita.

XXX

Nelle ombre degli alberi

Vedo rami che incastrano il cielo.
Vogliono entrare nel paesaggio,
Cercano riparo per la notte,
Quando io non ho riparo

Dietro questa finestra,

Nel buio.

Le luci dei lampioni

Non bastano ad illuminare tutto,
E mi sento quella parte di strada
Sui cui la luce non arriva.

E pil passa il tempo,

Piu il cielo si inscurisce,

Ogni minuto

Un nuovo colore.

Un cielo incoerente,

Non sa decidersi,

La sera impazzisce

E non vuole vedere niente,

La sera diventa triste

E colora tutto di nero.

Solo la luna pensa

A quel pezzo di strada

Dove la luce dei lampioni non arriva,

E si piazza i,
Ispirazione dei pazzi poeti,

[lluminazione naturale per sottili e ghiacciati fili d'erba.

@ Realizzato da Ester Cima

Si vede tutto dietro a questo vetro.

lo e la solitudine,

lo senza |'amore,

Senza cose da fare,
Finiti i pensieri.

La gente

Abbandona i sogni per la strada,
Li lascia in preda al buio,
Al riparo della luna.
Non li torna a prendere,
Non li trova piu.

Non sa pil pensare,
Non ne & pili capace.
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E quasi primavera e io non so dove andare. Fra un po’ ci saranno le lucciole.

Vago per strade assolate. Provo molte cose ma non penso a nulla. Ho bisogno di un bus. Cuore
portami, perché io non ho nessuna strada e nessun pensiero ora. Trascinami, stravolgimi,
fammi del male, perché non ho nessun pensiero ora. E ho bisogno di un posto dove andare a
chiudere un attimo gli occhi, o a tenerli aperti per vedere bene tutto. Il bus mi trasporta
gentile. Sospinta, il sole di mezzogiorno mi sfiora a tratti, fine come un sospiro.

Vado verso casa tua, ma tu non lo sai, e forse nemmeno io. Mi sembra di spargermi ovunque
ma di non andare da nessuna parte.

Poi appare, come un ricordo dorato,

il mare verde.

Eccolo. Eccomi.

So di essere arrivata.

Mi sciolgo nell'erba, come da copione. La mia mente e altrove, manca da un po’. Ma il mio
corpo sa esattamente cosa fare, ogni passo, ogni gesto. Li ripercorre, vecchio amante,
religiosamente. Culla la mia mente assente, sa che tornera. La mia pelle sa essere paziente.
Aiuta a ritrovare la strada di casa, aspetta con dolcezza.

Ora son qui, tu altrove.

Ma solo pace e oro per te, e un prato di fragole.

Il cielo & enorme, mi racchiude tutta, € quasi primavera.

Fra un po’ ci saranno le lucciole.

Nessun uomo e un'isola,
intero in se stesso.
Ogni uomo é un pezzo del continente,
una parte della Terra.
Se una zolla viene portata via dall'onda del mare,
la Terra ne e diminuita,
come se un promontorio fosse stato al suo posto,
0 una magione amica o la tua stessa casa.
Ogni morte d'uomo mi diminusce,
perché io partecipo all'Umanita.
E cosi non mandare mai a chiedere per chi suona la
campana:

@ D 4 \\ \) essa suona per te.

Q) 9 John Donne

=




Paolo Fox chi?

Ariete: possibili tensioni con i familiari, soprattutto con la propria
madre. Se avete altri Arieti in famiglia... beh... auguri! (E figli maschi).
Toro: situazioni passate tornano inaspettatamente alla ribalta. Siate
riservati (sappiamo che & molto difficile per voi, ma fate uno sforzo),
finché non capirete se quello che vi sta accadendo sia positivo... o
negativo.

Gemelli: la fine dell'anno non vi spaventa, le materie "sotto" non vi
preoccupano, l'esame (amici di terza) & solo un piccolo ostacolo che
precede un bel tuffo al mare. Vi invidiano tutti!

Cancro: ragionamenti filosofici, nuove scoperte,
incomprensibili. Maggio si direbbe il mese delle rivelazioni...
Leone: andate dritti alle vostre mete senza aspettare che la mela cada
dall'albero. La fine dell'anno scolastico vi lascia spossati, ma & proprio
guesto il momento di ingranare la marcia e prendere decisioni.

Vergine: I'arrivo dell'estate non sembra colpirvi in alcun modo. In questa
ultima parte dell'anno vi impegnate anche troppo! Fate in modo che la
vostra impeccabile organizzazione non ceda il posto all'ansia.

Bilancia: purtroppo i primi mesi dell’anno vi hanno messi a dura prova, e
lo stress accumulato si fa ancora sentire, ma non temete! Questo
maggio vi dona forza e un carisma invidiabile (shine bright like a
diamond!).

Scorpione: piu di chiunque altro avete bisogno di una vacanza. Siete
stanchi, avete passato I'ultimo periodo a riflettere, a mettere ordine
nella vostra vita. Adesso volete solo riposarvi e raccogliere i frutti delle
vostre fatiche.

Sagittario: vi sentite battaglieri, travolgete con il vostro entusiasmo
chiunque vi troviate davanti. Com’eé normale che sia non vedete |'ora
che finisca la scuola, ma questo non vi butta giu e anzi vi restituisce la
carica e la voglia di dare il massimo!

Capricorno: cari Capricorno... purtroppo non possiamo darvi buone
notizie: anche se ancora per poco dovrete rimboccarsi le maniche e
darvi da fare. Con maggio finiranno anche i problemi e le
preoccupazione. L'estate porta consiglio (o era la notte?).

Acquario: “dolcissimi” Acquario... purtroppo per noialtri questo mese
ritroverete la vostra solita esuberanza (visto che, diciamocelo, in aprile
siete stati un po’ spenti). Avete un’allegra contagiosa e non mancherete
di trascinare i vostri amici in spericolate avventure!

Pesci: sappiamo tutti quanto il vostro segno sia pigro, e ancora di piu in
guesti ultimi giorni di scuola: non avete pil voglia di fare nulla? La vostra
testa € gia in vacanza? Abbiamo la soluzione al vostro problema! No...
non & vero, anche noi siamo stanche. Comunque in bocca al lupo.

sentimenti

Marta Ferrari e Sofia Quagliariello
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